他说……他不喜，他喜……」

个这个「老北瓜」最亲。

了墓，我们现在来冲冲喜吧。」

窗外星光如晦，仿佛都羞涩闭上了；月亮也翻起白，只待云遮。

＝＝＝＝＝＝

在二十多年前结下了不共天之仇，可是在家族里，除了那个老，直芋就和这

类应声而碎——直芋现在知这桌上为啥忒多疙瘩，而老又为啥老是要买新

「哇，那个房现在还在吗？」

「老公，你换个位置，这里有个疙瘩，膈着不舒服……」

「你有病啊？！」

「那个老东西会的可比你想象的多。刚到乡下，他跟着村里的木匠当了两

颗乒乓球诶！」

「那他现在去院里嘛？」

级冠绝寰宇，功劳全在这张乒乓球桌上。

「闺女，这话可不敢叫北瓜听着，不然他肯定跟你来事！」

早饭。

北瓜忙活呢……」

筱夕闭上睛，从湖面上了起来，用一个异常扭曲地姿势把直芋反压在了

以筱夕大学院队女乒主将的平，是和杀得难解难分。倒不是直芋

面？」

「既然你这么可怜……那我就勉答应啦，死老……」

的乒乓球了……

银鱼丝面。

吧？那个时候芥都是从冷库里拿来的，香味只剩三分啦！怎么样？香吧！多

筱夕引领着直芋的手摸向了一片平原，那里前方有两座山，后方是一片

「瘸伯独家的秘方，鄱湖的鱼味可都在这里面了，多吃，这次带你来

的意思），一个人就住了去，你才怎么着？下阵雨房就塌了，我那个时候

直芋站在大门前，里全是仇恨的火光，终于他还是决定要相信科学，打开

球坛宿将对着小辈倚老卖老。

「你说去哪？太黑了看不清楚。」

了，可下半还是完全不受控制地走到了球桌前面。

「那李家人就真当我们是傻啦！去年给了他们那么多钱，我就是想让他们

「后来那个死人现了在了老家门，原来他住了一晚之后也不敢再住，后

有个男人也在一个女人里看到过这些，于是两条毫无可能汇的线段被那个男

直芋忍住磕在木桌上的酸麻，抻直手臂，开始在筱夕上漫游。

夜半，筱夕闻着直芋上飘的清新气味，忽然双一：「老公，今天扫

「你听妈瞎说，她又不懂养树，你看咱家那个柚树长得多好！结了一树柚

快地煮了锅面。

「能陪老那样的人过上一辈，又怎么可能是个泛泛之辈？」

「筱夕哩？叫筱夕来，洪伯可带了一车清明粑！」

了几百斤粪，这才把小洪小斌养大。北瓜，你忘记咱家家训啦？情义千斤重，就

「闺女，你真是实诚。我当时是死活不敢往里面住，结果他卖（方言里装

冲这几百斤粪，咱把老宅送给他们也是应当的。」

「闺女，老说的就是那个吧，他喜草。四十年前他就是这么对我说的，

老北瓜是两个年龄相差三十岁的男人对彼此共同的称呼，算起来，虽然两人

「梦长的，可是一下就是想不起来……只记得，我问爷爷他喜什么？

了！」

「用尽……对，亲我，姆……哈！叫我死老太婆！」

「你去摸摸不就知？」

回到家，已是午后。大家都饿得够呛，直芋终于说动让厨房，然后飞

真是给光就灿烂

怎么办？！

「，这个球桌也老了，怎么不叫北瓜给换一个？」

仗着地利，总是把球杀在坑上，线路突变，神仙都接不着。

老婆成不？」

来就是享福的。」

「那……后来呢……」

「给我乖乖听话！老娘今天兴，把我伺候了你也有的！」

「主公莫慌，小收藏的平面乒乓球没有一百也有五十，在这事上咱实在不

，多喜庆！我可一个都没舍得摘走！」

「！我要开家族会议啊啊啊啊啊！！！」

没有耕坏的地，只有累死的啊……直芋着睛看着红光满面的筱夕心中

「老走了，光留下了一院的草，我哪里养的活？还好洪时常来帮我

一个，可是这个却老自己穿来的——五八年，老知自己要被下放到

「你们一家都是人啊……」

「臭老娘们！这样成不成……那个称呼现在已经被我专属了，要是被长

埋狂吃，直芋只好行戏。

还是在二十多年前，那年他大伯像个白痴一样往直芋里扔了一个炮仗……

男尊严的，直芋亲伯伯；一个自诩江湖百晓，再过几年就要抱孙了，却没

＝＝＝＝＝＝

望着洪笨拙地示着好，直芋地心里有伤：这个男人就像老袜上的

好下辈一起投胎！……恩噫，我你啊！死老！啊啊！」

的疯狂：「死老太婆，你孙媳妇是不是比你厉害？以后别给我耍招！小心最后

「果佬」。

刚才肯定是找人讨房去了……」

江！」

看着直芋持着园艺剪在院里横扫落叶，筱夕不知不觉把一锅面全都吃完了，

「诶呀，生虫啦，怎么杀都杀不完！」

悲叹。

筱夕羞得说不，直芋已然丧失理智：「他喜什么？，说啊！」

老人家呵呵一笑：「你们爷孙真是一个模刻来的。」

「没办法，金家的媳妇在这老太婆上吃过的亏都可以写本书了……」

直芋前一，一块圆的东西已抵在自己的腰上：「你是白痴吗？这是

现了。

会还在外面吧……」

然后就有了洪。」

了大门：「老北瓜！你把那棵桂树给养死了！」

个月学徒，回给咱家新盖了所房！」

「咱家里在山里有间老宅，风好的皇上都红，李家人是替咱在这照料老

顺带一提，在生活节奏慢到离谱的湖城，这男人遍地都是，方言里叫

人是拧到了一起，一直到他死都没有再分开过。

直芋尽量使自己的神看起来显得无害：「你，老实，代……昨天老是

于是筱夕跑到三楼和打起了乒乓球。

乡下，可手边的婴孩嗷嗷待哺，已是养不活，于是过继给了一个无儿无女的老红

田里连苜蓿都养不活，门前是茅房，门后是赣江。老说你那会天天被熏得想

都想验验看这个孩是不是自己的……

潭。儿想去往潭，骑士却拉着它袭向了山峰。

「我靠，你别说！」

直芋今年七十六了，可是不，耳不聋，每天准时收菜，农场等

「啥？」

模一样。」

洪，因为那个老的一句轻佻话而诞生，曾经在直芋三岁那年企图毁灭他

是直芋小老是这片湖的儿，又如何会惧怕？于是他一个猛扎浪之中。

「去发球的那个位置，老两肯定在那里没羞没臊过，平得跟镜似的。」

后事，老宅也顺便借给人家了。可是咱终究不来住，那就相当于是送嘛。北瓜

能记着咱家的事！可我看啊，要不是有瘸伯在，老的坟可能早叫野狗给刨

这波光温柔得让直芋不上气，就像沉江底，直芋爆发了心底里最压抑

门开了，外面没人。筱夕说：我们去乒乓球桌上！说完就转过，双夹

老人家常说，竹最有，人要是染上了竹叶的味不过上半个月是消不

「老北瓜！臭北瓜！你不会是要我喊你二爹你才肯开门吧？」

「那你说我是个泛泛之辈么？」

直芋狡黠一笑，大喊了声：「老太婆，你再不走我就要把你农场里的菜偷光

「怎么不吃啊，这么好吃的……」

「人就在楼下！」

个男人只是不以为意地说：「反正早晚要被她占便宜，不如现在先取教训…

「讨厌啦，人家难得表下忠心……你说会不会杀个回枪？她现在该不

女友居然在梦里和自己爷爷上了床！！！直芋甚至觉得如果昨晚上筱夕怀了他

「我就不该让北瓜厨房的……」

，只知烟、喝酒、的不靠谱男人。

不是给你托梦了？」

「瘸伯一辈只说实话，今天他说什么来着？」

「老公我你！」

接着，就在直芋试图从灵魂窍的状态中恢复过来时，梦境里的隐藏角

…」

「诶哟，老啦，这个东西荒废不得，几年没动，就叫年轻人赶上啦！」

「你懂个？！我是到了后来才知原来粪是农家的宝贝哩！老那些年偷

鄱湖的儿破浪向前，直取湖心，那里有一个秘密，一个约定。是的，有一

「叫我老太婆！」

的东西。闺女啊，银鱼丝面是老的看家菜，你慢慢吃，这一院的老树有的

「死老，快叫我死老太婆！我要跟你一起变老！」

「难不成……这个桌也是直芋爷爷的？天啊……他怎么什么都会……」

吃，大伯的这份都给你……」

来都是借宿在木匠家里！」

啦！」

见筱夕已经慢慢摸清自己的路，开始占据上风，脆扔了球拍，装起

＝＝＝＝＝＝

打开了，迎你随时来看！」

……」

「死老！醒醒！把昨晚上那个乒乓球拿走了？！」

直芋朝着筱夕使了个神，仿佛在说：「瞧见没，事关那个老，这北

老人家不慌不忙地上了楼，她毕竟是吃过见过的，一就明白了大概：「怎

楼下的终于大吼一声：「两个死北瓜！老太婆要睡觉，你们给我安生！」

直芋神仿佛要吃人：「说！你昨天梦见了什么？」

筱夕正在兴上哪得了这些，一坐在直芋上，「彭卡」一声，某球

筱夕蹑手蹑脚地凑到门边，一个健硕的忽然把她压到了墙上。寒料峭，

墙的冰冷与那个男人的火让她忍不住叫了声音，又连忙捂住了嘴，可是那

男人的声音是沁凉的，可筱夕听完却全发，小腹有一快要被烤焦地

「算你天良未泯……」

那棵柚树便在这笑声里起舞，落下了一地柚，仿佛是笑了泪。

「小场面。你大伯我是江湖中人，想的自然比学生仔周全。」

算吃亏！」

筱夕心想老人家的理是对的，可话怎么听怎么别扭啊……

直芋望向筱夕，那一瞬间，她的里盈满了鄱湖的波光，９５７，曾经

「这孩每年假期回来就给老当帮厨，所以来的味和那个老东西一

筱夕以前也吃过直芋从湖城带来的银鱼，可是远没有这次的鲜。

辈听到我那样叫你估计会被逐家门啊，女王陛下……」

直芋尝了一也停了。

「筱夕，咱两昨天那样玩完得了。哪有女孩喜被人叫老太婆的？我就叫你

「噫……他要是说这话我今天就把车开沟里去了……」

「是啊……」筱夕说完立刻捂住了嘴，面上闪过红。

两女的笑声从三楼一直传到院里，不知为何，爬在柚树上直芋也开始笑，

「好的！死老太婆，那一天我们会一起消失在……嘶嘶……湖里！我答应你！」

照看，还留下了几棵老树。你看，北瓜对着发呆的那丛竹就是老生前最稀罕

昨晚上是清明……老？……我！！

「，直芋这是他怎么了？」

筱夕看着院里那个对着竹发呆的男人，忽然忍不住圈发红：「，有

掉的。

「老人家，你讲讲理。当年你和老来这里，李家人给你们分了块最贫的地，

「啊！死老我你！我这辈都你！以后我们一定要同一天死，然后约

别误会，洪的车就是辆电瓶车，所谓的一车清明粑也就笼统等于四个人的

住了男人的挂了上去。直芋默念了声「阿弥陀佛」，心想今天真是造了大孽

＝＝＝＝＝＝

乒乓球桌上：「那个疙瘩真膈人，我们既然要同甘共苦。现在就换你尝尝！」

直芋在清明节的第二个早晨遭遇了人生最大打击，人生观完全崩溃：自己的

是否每个都意味着这样一个令人崩溃的早晨？

等等，好像有什么事情不对劲……直芋发现这这烈的不祥之上次现

＝＝＝＝＝＝

情到，什么东西都能助兴，此刻筱夕小老太婆里的鄱湖翻起汐，但

直芋吃了两停下了筷。

发现铁锅已空空如也，心中不禁忿恨：这么会饭有个好的，万一把老婆撑死

「难说……要不你去看看？」

觉，接着……这个女人的本爆发了：「老太婆！我和你的孙在，现在门

「筱夕啊，现在是鄱湖草最的时候，这次的味比上次你来吃到的好

瓜倔得像条驴。」

直芋吱溜一把碗里的面完，便一言不发走了院里，筱夕一雾：

个坐在湖心的女人说她要和他同一天死。

怎么连死得都不知！」

这样的菜来看家真好……」

么？老昨个给孙媳妇托梦了？……」

「你不我了……」

「还是洪伯想的周到，我都忘了筱夕最吃这个……」见到筱夕表情夸张地

「放，说你是来剥桂的时候，顺手来了个」环切手术「！」

军。

门外果然传匆忙下楼的脚步声，筱夕一阵暴汗：「你怎么知她在外

神经病人果然思维广……直芋想起了老床下无数的「平面艺术品」，不知

还怀着北瓜他爸，听着响声只觉天都塌下来了！」

真的有多，只是这张乒乓桌着实透着诡异，不仅长宽不符，而且坑坑疤疤。