的路。

“这个，叫卫生巾，大姨妈来了就粘在内上。”

阿霞把撇向后，揪着，看了看，摸了摸，然后把手放在前，见到指和中指的指腹上沾着一薄薄的血迹。她嗅到腥味了。她下意识用睛寻找那位浪汉，但是人已经走远了。她想起，刚才一路沿着江边拾荒，有不少人盯着她瞧，原来都是这一滩血太惹了。

“我叫小红，你叫什么名字嘞？”

“姨妈来咯？血沾在上边。”

“我不认识你。你不要碰我。”

隔日，小红居然找到睡在桥底下的阿霞。阿霞在一个塑胶盆里洗布条，当她见到陌生人闯她的领地时，本能地起一约一米的木。桥底的光线不足，小红借着手机屏幕的亮光，看清了盆里的浅红的血。也许阿霞那双虎视眈眈的神，才应是她所注意的事情。

“妹儿，不要怕。我把卫生巾和果放在地上，你自己过来拿。记得卫生巾不要贴错了，要勤换。”

阿霞回到桥底的家。她从布包里翻两片布条垫在内上，暂时作为止血的工。之后，每月到了这个时候，她都会准备十几块净的布条。虽然下十分闷，不断生汗而产生异味，以及布的缘故，间时常红破，导致走路时的两条仿佛是刚刚装上去的。她走走停停，有时会偷看四周，悄悄地拉扯内的边缘，调整布垫的位置。这一小小举动，恰好被一个烟的女人看见了。

欣赏完新衣裳之后，阿霞撕开卫生巾的包装，从里打开一片，想起自己曾在垃圾桶里见过不少这些棉片。当时的她仅仅以为是医院的人丢来的。她照着指示，认真地把卫生巾贴在内上。她穿着走了几步，歪着脑袋，不知如何形容这奇怪的觉。

阿霞转离开，而那女人却把嘴边的烟扔在地上，上去抓住她的手臂，继续说。

阿霞四海为家，翻山越岭的走着，炎日寒霜的走着，不分昼夜地走着。她步行二十多公里，来到了四川。她之所以停留在这个地方，是因为她的下开始血了。她与其他浪汉有所不同的是，她留有母亲生前给予她的生活习惯，始终保持衣衫净和容貌整洁。可是当鲜血染满的时候，第一个察觉的人是附近的一个老浪汉。他们认识彼此，却从有过，单凭神。

“你不晓得卫生巾是啥嘛？你妈妈嘞？”女人颇为惊讶地问。

“我要走。”

“你了一的血，想走去哪儿？你一个女孩来捡瓶，要不送你回家去？”

阿霞不作声，防御的姿势依旧没有变化。小红已经确定阿霞是孤儿了。她的鼻发酸，言语颤抖地说。

“妹儿，我过两天来看你。”

阿霞刚从垃圾桶里捡一个矿泉瓶，也不看那女人，只是摇了摇。

“我不要。”

“走，带你去买卫生巾。”

“大人呢？你家大人呢？”

“听你音不是本地人啊？哪儿来的啊？”

“妹儿，你不舒服么？”

小红走了。过了十几分钟，阿霞打开外放着的塑料袋，里面不仅有，还有两件衣服和一双塑胶凉鞋。她把衣服摊开，举放在前看着。衣服和鞋不过是在普通的廉价东西，可是阿霞却左看右看，前看后看，迅速把衣服和凉鞋都穿上。她站起，在里走了两步。鞋底石发刷拉拉的声响，而内的声音越来越嘈杂，越来越纷。

小红一边说，一边观察阿霞的家：拱形的桥下铺有许多石，里面放有一张竹席和一个鼓的背包，席旁则摆放着一双发黑的运动鞋和一个红保温壶；桥外搭着一个用铁质三脚架，上面晾着两件衣服和数十块布条。但是奇怪的是，这周围净净的，像是被人刻意清扫过一遍。在她的印象中，浪汉边总是布满烟、酒瓶和白塑料饭盒，衣服不止破烂肮脏，还散发酸臭的气味。

阿霞撅起嘴，愤然把手甩开，拎着手里的编织袋，快步离开。女人蹬着一双跟鞋，把腰扭得歪七拐八地走在阿霞的后。她们一起走了一段路，路过一间小卖的时候，女人作为一个成年女人，定是拥有抓住一个小女孩的力量。阿霞被她逮店里，抓起货架上的一下包东西，解释。

卫生巾是什么？阿霞暗忖。她低着，皱着眉，一双圆圆的睛往上看去。

阿霞忽然不挣扎了。她定定地看着小红，一个不留意，张嘴咬住小红的手。小红“哎哟”叫了起来，她顺利逃走了。