街沿上，有人站在路灯旁，五官神情辨识不清，却能看见他肩背上落满的的光。

闻箫在椅上坐下来，拿了一支笔在手里转圈，不由神。

“嗯，那快了，写完卷就能休息了。”外婆满是褶皱的手抚了抚薄毯柔的表面，即使是晚上，她的发梳得也很整齐。电视上的新闻节目已经切到了下一个画面，她目光似乎放得很远，好一会儿才轻声，“刚刚提的那份报告，是你妈妈的研究方向。如果她还在，肯定会收到会议的邀请函，到现场去。”

是池野。

发现闻箫站在一旁，她笑着问，“作业完了吗？”

芽芽轻轻握住了沈兰亭的一手指，因为手背上有留置针，没敢用力，也没敢动，她小声叫池野：“哥哥，妈妈的手好凉啊。”

她像是想到了那个画面，略显浑浊的眸里有丝缕的光，“喏，我们说不定还能在电视新闻上，看见你妈妈在笔记。”

“楼下的坛，我在那里刨土，一只野猫窜过来盯着，我都想要不要跟它来个现场解说，教教它怎么刨土。”池野展示了自己手里的小塑料袋，“扔上来砸你窗，不会砸坏玻璃。”

“这个想法很好。”外婆将薄毯折叠整齐，放到侧才站起，抬叮嘱闻箫，“时间不早了，我去睡了，箫箫，你作业写完了也要早一睡，知吗？”

闻箫下楼，池野就等在门，手里拎着一个小塑料袋，里面装着一捧土。

池野看着叠在一起的手，上面的手很小，指还有圆圆的小窝。下面的手很秀气，却枯瘦暗沉。

闻箫：“好。”

闻箫起，把玻璃窗推开，探朝下看去。

“你在哪里找的土？”

回到卧室，把杯放在书桌上，护灯的白光下，气袅袅。

说着说着，她弯着睛笑起来。

闻箫：“怎么想起用这原始方式？”

外婆大上搭着一条米的薄毯，微微往前倾，极为专注地听着电视里传的讲话声。等内容听完，现场响起一片掌声时，她才缓缓靠到了沙发背上。

闻箫从卧室去喝时，外婆正在看晚上错过的新闻重播，里面讲到在柏林举行的学术会议上，有天理学家提了一份报告。

“手机没电了，我不可能站楼下喊，‘闻箫，来见我一面吧！’是不是有像那酸唧唧黏糊糊的偶像剧

心脏猛地缩，疼得他不过气来。像是在没有光亮的海，他的四肢、廓，通通被暗绿的海藻包裹、，疼得他有一瞬间，差一佝下了腰。

“好！”芽芽，短短的双手覆盖在沈兰亭冰凉的手指和手腕上，很认真，还小声嘀咕着什么。

直到窗玻璃上传来“咚”的一声闷响。

时间太晚，已经没什么人了。

闻箫立在沙发边，看着外婆脸上温和的笑容，轻声：“肯定会的，那时候，我可以用手机把电视的画面拍下来，等她回来了给她看。”

最温柔的，很多同学的家长都会问妈妈用的什么保养方法。

抬起手，池野小心翼翼地，碰了碰沈兰亭的额。

池野尽力笑来：“那你要不要给妈妈手？”

“还没有，差两张卷。”

镜下，肤各异的人表情专注且严肃，认真听着台上的讲话。