她记不起盛清和的脸……不是失忆，而是病。

他问得执着，淡墨蹙眉差要在他面前陷回忆无法自。

盛欺霜将惊诧完全写在自己脸上，这一次碰面，显然意外的并不止淡墨一个人。

“我们一直在一起。在他之前没有别人，在他之后……也不会有别人。”

“他是谁？”及到盛清和，面对盛家人，淡墨难以冷静，“难他这个字，就是名字？”

她慢慢转，像被摁了慢动作回放键，却在看到后那人那张脸时，全僵起来。

南姨还在争取：“真得不跟我回去看看吗？”

“盛青山回来了。五年前，是谁言之凿凿地说……是清和害了他。他失踪后回来了……我难应该兴吗？”

“好久不见。”盛欺霜那张脸近在咫尺，淡墨觉得自己的开始隐隐作痛。

南姨那边有些细细碎碎的声音，而后她叹气告诉淡墨：“我这里还有一张他的照片。回到s城看到旧宅里的那些相框，我才想起来。”

“你变了”。盛欺霜微微摇，“过去你虽然有时候很狡猾、偶尔很嚣张，但是从来对人没有恶意”。

可世间只有一个盛清和……

无法装作对面不识……淡墨，迅速转离开，却被后追而来的盛欺霜捉住手臂。

“你既然有的人，为什么你们没有在一起？”

夜里南姨传来讯息说已经到港的时候，她还没有睡着。

南姨上来先斥责她为何半夜不睡，却转而试探着问：“小淡，你现在……还想知清和的长相吗？”

直到在机场送南姨回s城，她还有些神思缥缈。

淡墨的腔里火速窜起一阵凉意，不知自己脸上的戾气是否收敛地住：“他没死吗？”

淡墨嘴边渐渐勾起一个讥诮的弧度……所有的盛家人，大概只有盛清和是温和而有耐心的。

淡墨对言许说的那句话，是梦里时常反复响在她耳边的，盛清和对其他人说过的原话。

她的目光里满是悲哀：“盛青山还活着。打自己的脸，疼吗？”

她转就走，盛欺霜却不甘心：“青山回来了。”

“这些年你一直躲在n市？”

盛青山还活着，那她的盛清和谁能还回来？

“你那么想他，我把他拍下来，发给你。”

*************

她的旧事里都是盛清和，她的故人再多，总归是缺少了最重要的那一个。

这些年，她最不喜的一件事，莫过于叙旧，也不希望，遇到故人。

淡墨声音压得很低：“你也变聪明了。谢谢你能看我对你不善，我本来就没想要蓄些隐瞒。”

她顾不得机场来回的路人驻足的目光，觉得自己也许此刻一眨，就能下咸的泪。也许盛欺霜再多说一个字，自己就会扇过去一个耳光，将其打散。

在她心里……淡墨将这几个字放在尖绕了几圈，最终还是没能吐来。

“淡墨，青山回来了。”

“淡墨。”她的声音里混杂着焦急和不悦。

她看向盛欺霜的表情夹杂着明显的厌恶：“这些年，你和你的家里人，夜里能睡得安稳吗？”

即便熟识如她，也无法复制一个他来。

她无法和盛欺霜平心静气地哪怕谈一句，只能接着说：“我有急事，再见。”

她拨回给南姨，拉线声刚响了两次，就被接通。

“是因为他不你是你一厢情愿，还是因为，他已经故？”

时隔太久，单凭两个字，淡墨无法分辨声音的主人。