“不，你不知。”史夫呼，“其实我想说的是……我和基已经认识一百年了，可我从没见过他对任何一个人如此上心。直到今天早上，他向我承认，他上你了……他说你是他这一生中唯一过的人。”

基·恩斯，短短的一个名字，上下嘴碰撞两次，却被史夫说隽永的味。

基看着史夫此刻的模样，心脏隐隐揪起。

格兰特诚恳地回答：“基值得这世界上一切最好的。”

他看向格兰特。

史夫的目光终于从格兰特脸上挪开，温柔地笼向基。

于是基与格兰特也随着他的目光看过去。

“他是我……最好的……”一句简单的话被拉得老长，史夫·罗杰斯正在艰难地吞咽，就像是准备说一个天大的秘密，但最终，他只吐了一个最最平凡的单词，“朋友。”

时光悄然倒退，崭新的建筑被一百年前那些歪歪斜斜的老房所取代。在他们共有的那片泛黄的记忆中，他们好像都能看到，一个13岁的棕发小男孩刚刚打跑了一群小混混，将一个12岁的瘦弱金发男孩从垃圾桶旁拽起来。

史夫却缓缓回答：“不急。”

窗外车龙的现代街，在他们三人的中仿佛变了个模样。

基发现自己已经无法保持平稳的呼。他更加用力地咬住自己的嘴，但仍旧无法阻止眶发泛红。

“我知。”格兰特认真地看着他，，“我都知……”

“他醉了。”基无奈地叹了气，“史夫，我们帮你把他回家吧。”

“喂，我是詹姆斯·布坎南·恩斯，你可以叫我基。”他冲金发男孩扬起下，意气风发，灿烂的笑颜，“别怕，以后我会保护你的。”

“我和基12岁就认识了……那是1930年。那时候的布鲁克林，远不是现在这么净宽敞。”史夫的目光看向窗外，脸上隐隐浮现沉浸在回忆中的笑容，“但我总是很怀念布鲁克林那时候的模样。”

格兰特并没有到意外。他只是目光复杂地看着史夫，结蠕动，仍然低声重复着那一句话：“我知。”

“基总是这样，明明善于表达，却很少表达自己的内心，无论是过去还是现在。”他凝望基，却仍然对格兰特说，“基经历了太多事，吃了太多苦。这个世界总是对他很不公平，可他从不抱怨。罗杰，如果基问你，他值不值得，请你一定要告诉他——”

“如果你递给基清咖啡，他或许什么都不会说。但你得记住，他喝咖啡喜加三倍的和糖，那才是他的味。”

然后他向前一栽，脑袋“扑通”一声磕到桌板上，上就打起呼噜来，顺利让自己的神“逃离”了战场。

“如果基疼，请带他去找瓦坎达的苏

他没有看基，而是盯着格兰特，沉稳地开：“我还有些话想对你的男朋友说。”

而史夫仍然在温柔地述说。

“基·恩斯……”史夫慢慢说。

他咬了咬嘴，没再说话。

格兰特微微翘起角，勇敢地接受前任国队长的正义凝视，回答：“好啊。”

“基喜吃披萨，如果你也不讨厌，可以多带他吃这个。”

“太好了，我终于喝了！”