诸神已归寂灭，世上有的不是神祇，只有甘愿像神般献信仰和理想的凡人。

她该早些回来的……父皇母后都不在了，她就只剩下这么一个兄长而已。

“当初离开忘忧谷，是你说要照顾我一辈的，你可不能拋下我不。”

她中所见的，都是景言意气淩厉、震慑八方的姿态——纵然那已经是很久以前的画面，她也记得那时他没有刻下鬓角斑白的模样，下也没有现在重的倦黑。

他再没有慑人而耀的锋芒。

的半个字。”

安庆王如是说。

“你是不是太久没见我，忘了你飞哥哥是什么人﹖”

“你如果真把我赶走，我就告诉全军说你不负责任、始终弃——唔——”

她早已过了廿岁生辰——就在皇兄登基的那一年。那年她决绝不再认他，他却还记得她那时耍的戏语。

那稻草人得古怪稽，唯独是上着礼冠。她一认那纹样属于皇太所有，正是景言廿岁冠礼时受加封的玉冠。当年她看着宗庙的盛大仪式，得知皇族中只有男才能受冠，年幼而不知天地厚，一时委屈便在朝官面前说：“皇兄有的我为什么不能有﹖长大后我也一样要行冠礼﹗”

“他不在乎史册上的自己有多不堪，因为他的心思就只剩下南楚而已。你怎么不想一想，你皇兄要多少力气，才能在联军兵下撑起一座孤城两年﹖他为了能带兵亲征，一直都用太医院的销魂丹来功力，甚至连白灵飞都瞒过去了，这你又何曾知﹖”

长久以来，所有人中的景言是不败的军神，一如火翅凤凰右翼所托著的、那把代表力量和战争的宝剑。直到他不堪重负倒下来，在她前为多活一刻而挣扎的时候，他们才记起来，他并非天神。

他将一

她忽然便后悔自己任的这些年日。一直以来，都是她被保护得太好，却永远不知皇兄不动声在背后承受了一切。她是不会知一个从小落在外、成年后又屡遭打压的皇是如何生存的，因为父皇从来不会如此对她，而皇兄却从来不舍对她说半句怨怼。

“总之我一定要陪你留在平京，你留到什么时候，我就留到什么时候。”

那场冠礼使并不受的皇太更失颜面，只是她早便把这件事忘了。

“皇兄，我再不怪你言了。”

她不知，但就在看到自己栽的那棵槐树旁、不知何时竟竖了一个稻草人，她终于彻底知了。

“说。”

“这几天你先在总府住下，等到一有机会，我立刻让张立真送你和仪雅走。”

泪珠逐颗滴落，她哭着捧起景言比自己厚实许多的手。那双手因长年习武，十只指都布满了剑茧，贴在她的脸上，扎得她连心尖都疼痛起来。

皇兄已经不是以前的皇兄了。

——这是她第一次害怕他不再睁开。

“飞哥哥……这已经是你第廿十七次要赶我走了。”小天垮下脸，拽著白灵飞在前臂的护甲，使劲得像要把他整条手臂都摇下来：

她忍住鼻发酸，怔怔望着稻草人上的玉冠良久。

“接着说。”

他原来已经老了，老得太早，早到这些原本不该由他承受。

“我不会怪你了……我还等着你主持我的冠礼，皇兄，你快醒来……”