葬礼

潮湿的雨季总是惹人厌烦的，永远不会干的地板，冒出水珠的瓷砖墙壁，沾染霉味的衣服，满是水汽的厚重空气，像是沉入了海底，让人窒息。

连日的霖雨，山间泥路变得坑洼泥淖，湿滑软烂，每踩一下都会溅起一摊泥水。

顾嘉宁牵着哥哥顾正安的手，汲取哥哥手上的温度，平静地看着外婆雇来的帮手不停地挖着软烂的泥土，不让雨水冲散原来挖好的坑。

外婆干瘦的手臂抱着母亲的骨灰盒，佝偻的身躯缩在一起，似乎有阵阵的哭泣声传来，嘴里里喃喃着断断续续的话语，胸口不断地在抽搐，显得无比的悲伤。

其他亲戚也这样装模作样地为母亲的逝去深感遗憾，他们在灵堂总是会拍拍哥哥的背，向她和哥哥投以同情的目光，惋惜道要是早点发现母亲的异常就好了，这样母亲就不会英年早逝了。

顾嘉宁感到很可笑，迟来忏悔比草贱，她和哥哥痛苦挣扎的时候，他们在哪里？她以嘲讽的目光观看这场闹剧，每个人都在扮演悲剧的主角，每个人都在拼命表演悲伤，以压下良心的不安。

土坑已经挖得足够深，这个简陋的小坑会成为母亲最后的归宿，痛苦旅途的终点。

骨灰盒逐渐被泥土覆盖，沉入地底下，就如母亲这个人一样永远埋藏在她的记忆里，还好她还有哥哥。

哥哥，她再次心里默念了那个说了无数次的称呼，目光转向身旁站得笔直的哥哥，观察哥哥的反应，他会为母亲的离去感到悲痛不已吗？会一蹶不振吗？

她不喜欢这样，她不喜欢哥哥的目光离开她这么久，他要把注意力全部放到她身上。

可惜，哥哥太高大了，她要踮起脚尖，才能看清哥哥的表情。

她的动作惊动了哥哥，哥哥僵硬的肢体微动，低头看向她，手上的力道收紧，用略带沙哑的声音询问她怎么了。

哥哥这几天都在守夜，几乎没有合过眼，他的眼神满是疲倦，眼下泛着淡淡的乌青，眼皮因为熬夜拉拢下来，双眼皮上又叠加几层眼皮，更显疲惫了。

顾嘉宁没有回答，把身躯往哥哥身上贴近，紧紧地依偎着哥哥。

哥哥也没有再追问，他用手臂将妹妹瘦弱的肩膀揽进怀里，轻拍几下，想要安抚妹妹害怕的情绪。

顾嘉宁知道哥哥会错她意，她并没有为母亲的离世落下一滴眼泪。母亲对她而言，只是住在一起的陌生人，她就像大多数人看到新闻上报道一个早逝的人一样，发出几声微弱的叹息，仅仅而已。

况且母亲的离去是必然的，她的母亲迟早会死的，没有精神药品和酒精，那也会是其他东西，她的灵魂已经破碎不堪了，没有人能留住她。

这是一个既定事实，她也早就做好了心理准备。她与哥哥不同，她冷石心肠，自私自利，她甚至对母亲去世感到庆幸，没有人再来打扰她和哥哥了，他们只能依靠彼此了。

顾嘉宁并不明白哥哥为何要如此耗费心神，母亲从来不喜欢她，也不喜欢哥哥，她感觉得出来，母亲喜爱的是他们身上残留的那个男人的气息。

母亲常说她的眼睛很像父亲，母亲发酒颠时，喜欢一遍又一遍地用手指描绘着她的眼睛。

她的眼神像是着魔了，死死地盯着顾嘉宁，咧着嘴角，露出烟酒腐蚀的牙齿，痴痴地笑着。母亲的脸越来越靠近顾嘉宁，笑声愈发尖锐，放在眼皮上的手开始发颤，另一只手则掐进顾嘉宁手臂的肌肤，摇晃着她的身躯，撕心裂肺地喊着“正宥！！正宥！！。”

她反反复复地叫喊着那个名字，直到声音沙哑，酒精发挥作用，沉重的身体晕倒在地。

母亲歇斯底里的尖叫，手臂上难以消散的红痕，哥哥将她揉进怀里心碎的眼神，是顾嘉宁对母亲全部的回忆了。

母亲心心念念的父亲是她心中的神邸，信仰，她的全部。父亲离世，母亲拼命，挣扎着抓住父亲留存在世界的痕迹。

母亲从来没看到过她和哥哥，他们只是母亲怀念父亲的载体，她酷似父亲的眼睛，哥哥身上被塑造出来酷似父亲的性格，他们是父亲的幽灵，这些才是母亲对他们的全部定义。

冷冽的雨持续下着，冲刷着世间，一切都像褪色了一般，离去的人影很快地便模糊消失在视线中。

母亲连去世都不是个好时