了，路灯的光透过窗帘在天花板上投下一小块昏黄的影子。

她坐起来。芝麻抬头看了她一眼，又趴下了。

她犹豫了十秒。然后回了一个字："好。"

她换了衣服，出门了。

他在衡山路一家酒吧门口等她。

她远远看到他靠在路灯旁边——个子很高，比照片上看起来更高。肩很宽，穿着黑色T恤，袖子绷在手臂上，能看到手臂上淡金色的体毛在路灯下反光。

皮肤很白——不是亚洲人的白，是白种人那种几乎透光的冷白。短袖下面露出的小臂上有纹身，蛇缠着玫瑰，青色的线条嵌在白色的皮肤上。

他看到她走过来，把手里夹着的烟掐了。

她走过去。站在他面前。

她168的身高在女生里不算矮了——但站在他面前，她只到他下巴。他的骨架比她大了一圈，站在路灯下像一个占据空间的白色轮廓。

他没说话。他低头看着她——那双眼睛是浅色的，在路灯下看不大清楚，可能是灰蓝色。

"走吧。"他说。

"去哪。"

"你想去哪。"

她没有回答。

他笑了一下——笑的时候嘴角往一边勾，露出一颗尖牙。"上车。车里暖和。"

她拉开了副驾的门。

车里暖和。空调开着。

车厢里有皮革味混着他身上的气息——不是香水，是干净的汗味混着洗衣液，年轻男人的味道。

他没有立刻发动车。他坐在驾驶座上，侧过身看她。

车厢里的空间忽然变小了——他的肩膀几乎占满了她侧面的视野。

"第一次？"

"……什么。"

"第一次在App上约人出来。"

她的脸烧起来了。"你怎么知道。"

"你一直在攥手机。"

她低头看了一眼——手机壳确实被她攥出汗了。

他没有笑。他从座椅上把手机捡起来，放在仪表台上。

动作很自然。

"放松。"

她看着他。路灯的光从车窗照进来，他的侧脸线条很深——眉骨高，鼻梁挺，下巴中间有一道浅沟。

皮肤白到发光。他穿着短袖，她能看到他小臂上淡金色的汗毛在灯光里泛着细碎的光。

"你外国人？"她问。

"在德国长大的。"他说。

"我妈中国人。"

她点了点头。上海的老外很多，没什么特别的。

"你紧张。"他说。

"有一点。"

"那我们先不走。就坐着。"

他们就那样坐着。车里暖和。

空调出风口嗡嗡地吹着。她慢慢喘匀了呼吸。

"好点了？"

"嗯。"

他发动了车。