梁徽抬，边已带上微笑：“没什么，雨飘到睛里了。”

阿遇。

树叶似有所，在雨中簌簌颤抖，她蓦地一怔，死死盯着它。但不是他。一只白鹭从密密叠叠的绿叶中扑腾来，展开翅膀，飞幽凉的雨雾之中，越来越，越来越远，直至化作白，消逝于天际。

“因为你，我不想再度过夏天。”

车窗外的雨丝仿佛停滞了几秒，轻风雨中，梁遇看见两个小孩打着伞，或许是一对姊弟，或是兄妹。两人手里捻着两冰，穿凉鞋一脚踏洼，四飞溅的白让他们声尖叫，独属于夏日的快乐光景。

陈峄推门回来，见她正在抹角，立即走去搭上她的肩膀，关切地看她：“怎么啦？”

end

回忆在此瞬定格，她知，这或许是此生，她对他最后的印象。

“你以后还会回来吗？我听说你好像要在那里待很久。”

陈峄瞥一窗：“这雨确实下了好几天了，不知什么时候才停，都不方便门。”

“应该不会。”

“一家人一起去。”她说。

“好。”

“在他的世界从未有过妥协，而她总是选择与现实相安无事。有时候，这无关要，而有时候，会成为一切悲剧的来源。”

“那我们去逛逛街怎么样。”陈峄提议：“叫上妈，咱们一家人一起去。”

if线是what if “母亲不同意”

“我不会拿这把伞，除非你跟我走。”他说。

“这样吗？”陈峄非常诧异：“那么远，又冷，去那儿待一辈？”

走吧，她笑着对他说，我们回家。

她走到树边，连声唤他的名字，阿遇、阿遇，声音无论何时何地，都是很喜的，因为是在喊他。

门孤零零放着一把雨伞，那是她早上给梁遇送行，见到外有雨，搜这把闲着的伞给他。当时他站在阶下，仰看着她，半明半暗的雨光落在眉心，平添了许多温柔。

事，你现在不都要去芬兰了吗？都忘了吧。”

“不想去有夏天的地方。”良久，他说。

风渐渐大了，斜得雨往屋内涌来。梁徽过去关窗，不禁抬望向帘外，雨丝早迷成大雾，雨中的树绿成一片。她依稀记得多年以前，不是小时候还是长大了，弟弟总会在树下等她，或挑，或小小的影，安静而沉默地驻足在那里。

晚的光洋洋落在他们上，闪烁如金，他伸手来，掌心温，轻轻牵住她的手。

“天气预报说晚上会停。”

他转，将视线从车窗移开。

他说一家人的时候，梁徽愣了一瞬，但片刻之间，她神已恢复如常。

—

梁徽再次醒来时，屋内已经人去楼空，昨夜喝酒留的酒瓶尚未收好丢掉，在桌面垂下数黯淡光影。早晨开的窗半敞着，台上一盆茉莉虽未淋雨，但笼上了汽。